春運(yùn)又開(kāi)始了。無(wú)數(shù)人,，擁向火車(chē)站,，擠上高鐵、動(dòng)車(chē),、臨客,，奔向家鄉(xiāng)，奔向春節(jié),。

上海的幾個(gè)火車(chē)站,，也開(kāi)始熱鬧起來(lái)，地鐵上帶著行李趕火車(chē)的朋友越來(lái)越多了,。從外觀看,，有的是白領(lǐng)，有的是藍(lán)領(lǐng),，當(dāng)然也有農(nóng)民工,、小老板，也有放了假的大學(xué)生,。他們的行李基本都一樣：一個(gè)雙肩包,，一個(gè)拉桿箱，行動(dòng)輕松自如?，F(xiàn)在物流發(fā)達(dá),，許多東西都發(fā)快遞了。

不由就想起之前,，每年春節(jié)前后,，自己混在春運(yùn)大潮里的那些往事。插隊(duì)時(shí),，春節(jié)前總要回上海的,。農(nóng)村也正好是農(nóng)閑，沒(méi)事干?；丶业臏?zhǔn)備工作是老早就開(kāi)始了,，主要是買(mǎi)土產(chǎn)。要實(shí)惠,，便宜,，上海家人喜歡，便于攜帶,?；ㄉ橛?，黃豆等是首選,。活物如雞鴨等不好帶,，花生黃豆裝旅行袋,，麻油灌鹽水瓶。

知青回上海一般都是集體行動(dòng),，選定日子,，請(qǐng)生產(chǎn)隊(duì)幫忙，大清早派個(gè)老鄉(xiāng)用板車(chē)把行李拉到公社所在地,，15里路,。8點(diǎn)左右有長(zhǎng)途汽車(chē)過(guò)來(lái)，每人車(chē)票6角5分,，擠上去,，到宿縣。宿縣汽車(chē)站離火車(chē)站不遠(yuǎn),，把行李弄到火車(chē)站,，排隊(duì)買(mǎi)票，能買(mǎi)到的總是晩上的車(chē)次,，路過(guò)的快車(chē),，到上海，11元1角,。然后就在候車(chē)室等,，餓了就去外面買(mǎi)個(gè)大餅來(lái)啃。

時(shí)間一到,，檢票,，人人奮勇向前。當(dāng)年都是綠皮車(chē),，車(chē)一進(jìn)站,，就各顯神通,，行李少的擠上去不太難，那些五六個(gè)七八個(gè)旅行包的,，都是有人來(lái)送的,，先有一人沖進(jìn)車(chē)廂，拉開(kāi)車(chē)窗,，行李就從窗口進(jìn)去了,，否則根本上不去。

兩三分鐘,，小車(chē)站只能停這點(diǎn)時(shí)間,，但人和行李居然都很快消失在車(chē)廂里了。進(jìn)車(chē)廂,，座位肯定是沒(méi)有的,，首先給行李找地方。行李架上早滿了,，往座位下塞,，往兩節(jié)車(chē)廂接頭處堆,，也往茶爐子邊上擠,，不斷有人大聲核對(duì)行李件數(shù)：一共6個(gè)包，都在嗎,？都在都在,，沒(méi)少！

車(chē)一動(dòng),，心就定下來(lái)了,，似乎上海就在眼前了。一站一站地熬,，過(guò)小站,，上下人稀稀拉拉，過(guò)大站,，如蚌埠,、南京，就去看有沒(méi)有空位,，有就趕緊搶下來(lái),，再一點(diǎn)一點(diǎn)把行李挪過(guò)去。車(chē)行一夜,，天亮到上海,，看看窗外過(guò)了西站，過(guò)了南翔,，又過(guò)了共和新路旱橋,，老北站就在眼前了,，于是車(chē)廂里所有的人都動(dòng)起來(lái)了，把行李從架子上取下來(lái),，從椅子下拖出來(lái),。

插隊(duì)當(dāng)農(nóng)民的好處是自由，一個(gè)春節(jié)可以過(guò)兩三個(gè)月,，到天暖和了才回生產(chǎn)隊(duì),。于是又聚齊去買(mǎi)車(chē)票?？偸琴I(mǎi)那班上海到哈爾濱三棵樹(shù)的直快,，時(shí)間合適，夜里11點(diǎn)發(fā)車(chē),，早上到宿縣,，再換長(zhǎng)途汽車(chē)，中午到公社,，又是15里路,，走回生產(chǎn)隊(duì)，幾乎是傍晚了,。

當(dāng)然也帶東西回去,，像零食、醬菜,、卷面,、肥皂等鄉(xiāng)下買(mǎi)不到的東西。還替老鄉(xiāng)帶?；⒔q領(lǐng)子（縫在棉衣上）,，三塊瓦的帽子，打火機(jī)的電石,。也帶幾包阿爾巴尼亞香煙,，賣(mài)相很好，但便宜,，招待老鄉(xiāng),。

若干年過(guò)去，知青要么招工,，要么返回上海,，但春運(yùn)依然熱鬧，只不過(guò)帶的東西不一樣了,。80年代,，市場(chǎng)放開(kāi)，花生麻油黃豆雞鴨不稀奇了,，但過(guò)年總要帶點(diǎn)年貨回去的,。于是自己動(dòng)手,，買(mǎi)來(lái)豬肉牛肉，做咸肉醬肉,，買(mǎi)來(lái)雞鴨鵝,，做風(fēng)雞咸鴨咸鵝，價(jià)格比上海便宜一大截,，弄到上海,，都是上好的年貨。

到90年代,，農(nóng)民進(jìn)城務(wù)工的大潮興起了,，于是春運(yùn)的主角變成回鄉(xiāng)過(guò)年的農(nóng)民工。巧的是我們從皖北回上海,，恰好與民工潮是逆向而行,。農(nóng)民工從上海、昆山,、蘇州等地涌出,，登上北行的列車(chē)返鄉(xiāng)，他們出行的標(biāo)配是蛇皮袋,，裝被子衣服,，還有空的涂料桶，裝雜物,。綠皮車(chē)廂滿滿的人,，加上體積龐大的蛇皮袋,，想去廁所都困難,。

我們回上海是由北向南，車(chē)上人就少,。后來(lái)我們專(zhuān)選小年夜這天,，該走的都走得差不多了，上午上車(chē)就有座位,。車(chē)過(guò)南京,，一車(chē)廂就二三十人。有一次過(guò)了鎮(zhèn)江,，我們車(chē)廂就4個(gè)人,。那些列車(chē)員都是從鐵路局各個(gè)機(jī)關(guān)抽來(lái)支援春運(yùn)的，他們說(shuō),，從北往南舒服,，等到了上海再折返回來(lái)，那真是苦透苦透,，地都沒(méi)辦法掃,。我們從車(chē)窗里看到交會(huì)的北行列車(chē),，塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。

我退休后回上海定居了,，再無(wú)需去湊春運(yùn)的熱鬧,。以后，慢慢地,，就有了動(dòng)車(chē),，有了高鐵，春運(yùn)就變得像現(xiàn)在那樣,，雙肩包,，拉桿箱。原來(lái)從皖北到上海,，八九個(gè)小時(shí),，現(xiàn)在，高鐵兩三個(gè)小時(shí),。當(dāng)然車(chē)還是擁擠的,，不擁擠，這春節(jié)就冷落了,。

農(nóng)民工現(xiàn)在也乘高鐵,、動(dòng)車(chē)，當(dāng)然,，臨客綠皮車(chē)的生意更好,，因?yàn)槠眱r(jià)便宜，省點(diǎn)鈔票給老家父母孩子買(mǎi)點(diǎn)吃的穿的不是更實(shí)惠,？不扛蛇皮袋了,，不拎涂料桶了，也是出門(mén)的標(biāo)配：雙肩包,，拉桿箱,。

再過(guò)幾天，外來(lái)務(wù)工者差不多都回去了,，上海的馬路上又會(huì)是空空蕩蕩的,。菜場(chǎng)里多數(shù)攤位歇攤了，小商店關(guān)門(mén)了,，大餅油條生煎小籠包買(mǎi)不到了,，小區(qū)里老頭老太因?yàn)楸Ｄ氛?qǐng)假麻煩太多了……

一二十天后，返滬高峰會(huì)來(lái),。一天幾十萬(wàn)人,，從新客站、虹橋站,、南站西站,，噴涌而出,，走向各自的目的地，重復(fù)原先的生活,。該做大餅的做大餅,，該賣(mài)菜的賣(mài)菜，該開(kāi)店的開(kāi)店……似乎一切都沒(méi)改變,，他們卻有了一種無(wú)法言傳的滿足,。等待一年過(guò)去，下一個(gè)春運(yùn),，他們依然會(huì)奮勇向前,，擠上高鐵、動(dòng)車(chē),、臨客,，回鄉(xiāng)，過(guò)年,，再回來(lái)……

王仲翔