泥塘河從西南迤邐而來,，在汪洋墩拐了個(gè)彎,，奔赴幸福河，匯入皖河,，流進(jìn)長江,。

汪洋墩是河邊一個(gè)高高的土堆，這里有新石器時(shí)代遺址,。六千多年前,，有人從水上來，在河湖如網(wǎng)的皖江兩岸,，擇這塊高地定居，繁衍生息,，漸漸有大大小小的村落沿河流和田地彌散開去,。在如今密如蛛網(wǎng)的村落里，汪洋墩并無特色,。

今夜,，我想走到汪洋墩上去。我記得那里有一片濃密的樹林,，樹林南邊有戶人家,。一座樓房，門朝南開,，背依樹林,，樹林后面就是泥塘河,，深夜里能聽到風(fēng)吹樹葉的沙沙聲、泥塘河流水的嘩嘩聲,。

這是農(nóng)歷六月下半,，月亮升起來晚得很。四野一片淡淡的黑色,，只有熱霧彌漫在田野上空,。自空調(diào)房里出來，暑氣飽滿,，從每個(gè)角落包抄過來,，瞬間，人就跟這些熱空氣親密地抱在一起了,。

我在村子里穿行,。鄉(xiāng)下人很早就關(guān)閉了大門?；液诘囊轨F里只有金屬欄桿在太陽能路燈下閃閃發(fā)光,。窗戶、院墻,，都閃耀著金屬耀眼的光芒,。人們認(rèn)為這是生活富足的象征，一如六千年前,，他們在陶器上繪制花紋,，這些花紋也在月夜里發(fā)光。

唯一沒有關(guān)門的一戶人家在辦喪事,，老人去世了,，一群人在黃黃的燈火里忙亂。老人家門口,，說書人對著揚(yáng)聲器,，在朗聲說書?！罢聭烟フ抡?，猶如露水灑花心?！睆淖畛醯臏嘏金B(yǎng)大成人,，種種苦辛，一一敘說,，那種蒼涼高亢的調(diào)子,，散布在村莊上空，對逝去的生命作最后的送別,?？上Т迩f里的年輕人都滿世界跑去了,，張羅喪事的多是老年人。我駐足聽了一會,。我喜歡鼓書的這種調(diào)子,。是吟哦，也是朗誦,，保持著贛方言的樸拙,。如果有人記下來，傳下去,，或許也會是另一種“唐調(diào)”吧,。可惜很多時(shí)候,，技藝乃至道術(shù)的傳承都難能有二,，所可欣幸的是，這會兒它還在泥塘河,、皖河一帶回蕩著,，“人歌人哭水聲中”。

“去時(shí)空來來時(shí)空,，去時(shí)不比來時(shí)同,。來時(shí)無物心歡喜，去時(shí)明月照天宮,?！背竭@里，說書人猛地擂了一通鼓,，鼓點(diǎn)掠過樹林,，像尖銳的石頭一樣，砰砰砰,，砸在寂寥的天空,。

老人有怎樣的身世，我不知道,。除了村莊附近的人,，沒有多少人知道逝者的故事。大地上生活的普通人,，命運(yùn)大抵如此,。我看看天上,，月亮還未升起,。

我是這個(gè)村莊的陌生人，不便在這里長久駐足,，于是沿著泥塘河壩繼續(xù)往北走,。泥塘河自西而東,，在汪洋墩斗折北去，西邊河壩上房舍儼然,，那是金堤村,，村外平疇沃野，那是萬興圩,。70年前,，大水來襲時(shí)這里一派汪洋，枯水期也是一片沼澤,，少有人居,。皖河修好之后，引水進(jìn)入長江,，圍住了萬畝良田,，人口才慢慢多起來。河西地勢低,，為避洪計(jì),，房屋多建在河壩上。我這邊地勢較高,，房屋可建在汪洋墩這樣大大小小的高坡上,，河壩上的人家很少。河壩下龍豐圩也是千畝良田,，此刻水稻正在拔節(jié),。我走在蛛絲遍布的河壩上，村莊遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在身后,。鼓點(diǎn),、說書聽不清了，蟲聲灌滿雙耳,。

蟋蟀,、紡線婆婆、螻蛄,、蚯蚓,，它們在這里生活的時(shí)間比人更長久。

河坡上長滿雜草和灌木,。灌木多是楮樹,，葉子像村婦的剪紙，像某種鏤空的花窗,。雜草高的是蘆葦,、芭茅，矮的有艾,、茵陳,、灰灰菜,、拉拉秧、旋花,，更多的是狗尾巴草,，風(fēng)中招搖著它的圓錐花序。

泥塘河一直在流淌,，這些野草,，草叢里寄生的蟲子，一直在這里吟唱,。沒有人關(guān)注它們,。它們根本也不需要人類的關(guān)注。

人類嘲笑蟪蛄不知春秋,，河流也會嘲笑人類不知千載,。大地上，每個(gè)生命都只能度過他早就被限定的一生,，我們和蟪蛄不過是五十步與百步的差異,。

今晚，我就坐在泥塘河邊,，聽這些在我看來短暫生命的快樂吟唱,。

唧唧唧，擦擦擦,，有的宏亮,、熱烈、急躁,；嘶—嘶—嘶——有的細(xì)切,、綿長、溫厚,。有的是雙音節(jié)甚至多音節(jié),，磕叉叉——磕叉叉——細(xì)聽下來，有時(shí)還變換節(jié)奏和語調(diào),。人類研究昆蟲,，關(guān)心這些聲音是嘴巴里發(fā)出的，還是腹腔里發(fā)出的,，或是翅膀摩擦發(fā)出的,，掌握這些知識當(dāng)然是有趣的，更有趣的是去拜訪一下這些比我們壽命短得多,，但在這片大地上生活得比我們長久得多的生命,。

這些短暫而長久的小生命里，我最喜歡紡線婆婆。原以為“婆婆”會有豐碩的外形,，其實(shí)沒有，而且發(fā)出聲音的毋寧說是公公,，雌蟲沒有發(fā)音器,，奮力鳴唱的只有雄蟲。

艾和茵陳散發(fā)出微弱的香氣,。河壩上空間有限,，所有的草和灌木擠擠挨挨長在一起，形成密不透風(fēng)的森林,。對紡線婆婆來說,，這并不構(gòu)成障礙。它會彈跳,，它肯定也會爬行,。任何一點(diǎn)縫隙對它來說都是康莊大道。

我想和它在一起,，在靜靜流動的河水上方,，在這些綠色的密林里度過一個(gè)美妙的夜晚。

格啦啦啦啦——嚓——

它吃飽了草葉,、蜘蛛,，或者還有一些飛動的蚊蚋，喝足了露水,。它小小的淡綠色的身體散發(fā)出好聞的植物香味,。

月亮對它并不重要，漆黑的夜里,，它也鉚足了勁歌唱,，它用歌唱呼喚它的情人。要在蟲海里發(fā)現(xiàn)另一只蟲,，它用盡了一生的力量,。草葉的密林和荊棘，擋不住它的步伐,，它憑著古老的嗅覺,，尋找與自己趣味相投的愛人。

天真熱,，夜還黑,，人和他的情人走在河壩上，蛛絲橫在看不見的空間里,，隨時(shí)掛在臉和脖子里,，讓人不勝其煩。但紡線婆婆不這么想。它想的是如何在萬千聲響里脫穎而出,，跨越千山萬水,，讓對方聽到自己的呼喚。

它又似乎是盲目的,，徒勞的,。我打開手機(jī)電筒照一下四周，在一叢水芹菜旁邊坐下來,，水芹菜開著黃色的小花,，那種很用心地開放然而無人關(guān)懷愛撫的花。為表尊重,，我也只是禮貌地問候一下,。

紡線婆婆還是一個(gè)勁兒呼喚。它的“蟲生”就是尋找蟲海里的愛人,。為此,，它鍛煉好了身體，儲存好了糧食和信心,，它固執(zhí)地相信愛情,，它彈著心愛的小琵琶——那是貼近它胸口的短翼，在吸引愛人的耳朵,。

到底是什么樣的聲音,、氣味，什么樣的語言,、英姿,，能幫助它找到愛人呢？

人類真是瞎操心,。人類總是患得患失,。

紡線婆婆不會思來想去，愛就愛了,。

人笑話它,，你的生命太短暫，這個(gè)世上有價(jià)值的東西太多,，你這種低級的蟲子懂得什么,？

紡線婆婆的語言，人不懂,。但是人在這個(gè)世上又能獲得多少價(jià)值,，多少幸福？在炎炎夏日的黃昏,，人會對著天空歌唱嗎,？在人海里,，人找到了溫柔的嘴唇、淡綠色的笑容了嗎,？

人類忙碌了幾千年,，泥塘河兩岸其實(shí)并未發(fā)生本質(zhì)的變化，居住在墩子上的人類,，不過由陶泥制作器具改成了用金屬制作器具,。他們還是吃著栽種在河兩岸稻田里的大米度過一生。吃飽了,，他們就靠在有涼風(fēng)的大樹下睡覺。睡醒了,，就到田里去勞作,。年輕人奔江達(dá)海，到地球上各個(gè)角落去了,。掙了錢,，回鄉(xiāng)蓋起了這些布滿金屬和玻璃的房子。留在墩子上的居民,，和祖輩一樣,，靠著河邊的水田生活。他們應(yīng)對生老病死,，比紡線婆婆要辛苦得多,，所以，溫柔的情感,，細(xì)膩的心思,，很難占據(jù)他們粗糙的心房。他們離開這個(gè)世界的時(shí)候,，并沒有悲哀的聲音傳出,，只有說書人用千篇一律的唱詞，訴說那些共同的,、抽象的情感,。一片蟲鳴之中，遠(yuǎn)處村莊上空炸響著爆竹,，那是喪禮的一種形式,。都說鑼鼓不如絲竹，絲竹不如肉聲,，人類本來能用肉聲表達(dá)苦痛與歡喜,，但他們制造了火藥，用那尖銳的,、野蠻的爆破聲蓋過絲竹,，蓋過鑼鼓,，還用它來比賽，誰家的爆竹更多更響,，誰就更體面,。

紡線婆婆不是這樣。它在繁茂的枝葉間奔跑跳躍,，它歡歡喜喜追逐自己的另一半,。有寬柔的葉片，它會在上面棲息一會,，小瓢蟲迅速逃離,；有窄而柔韌的草葉，它瞑目蹲身一縱,，就到了高枝上,。它對人類的氣息不感興趣，也無視人類的腳步和聲響,，它透過層層疊疊的葉片,，自彈自唱。

高歌聲中,，它的琵琶疲倦了,，那是為愛疲倦的，它是為愛活著,，同時(shí)也為愛死去,。

我聽得見嘹亮的聲音，看不到它矯健的身影,。在草葉織就的無邊無際的綠色世界里,，一定會有一只迷戀它味道的“婆婆”，披荊斬棘,，來到一棵茵陳或者苦艾葉底下,，等它。茵陳是嫩嫩的綠色,，艾葉綠得有點(diǎn)發(fā)灰,，都散發(fā)著香氣。愛著的兩個(gè)蟲,，為著在這芬芳的小世界里相遇,，跳躍、尋覓,，穿越千枝萬葉,、千巖萬壑，一點(diǎn)都不茍且,，一點(diǎn)也不灰心,。

它們比人類更細(xì)膩,，聞香知味，知味駐足,，它們穿越茫茫蟲海,，相逢時(shí)，會用細(xì)長的手腳觸摸對方,，彈奏出動聽的歌謠,，慢慢親近。

夜晚仍保持三十多度的高溫,，我渴望泥塘河上有涼爽的風(fēng)吹來,，紡線婆婆不需要。隔著語言的厚障,，我聞到了它們蟲生幸福的味道,。它們熱烈地追逐、恣情地享受愛的歡愉,，它們不擔(dān)心明天,，不擔(dān)心暴雨與涼風(fēng),。暴風(fēng)雨來臨的時(shí)候,，它總會找到一個(gè)舒適的草窩或者洞穴安放身體；涼風(fēng)吹起的時(shí)候,，它就作別不到一百天的短暫光陰,，在吃了一輩子的葎草、青蒿腳下,，安然睡去,。它們也會遇到冒犯者，高聲彈唱的紡線婆婆會用生命捍衛(wèi)愛情,，戰(zhàn)死方休,。

人，費(fèi)力活了很長時(shí)間,，愛只是露水灑花心的短暫光景,，此后余生，人要應(yīng)付的東西太多了,，人會漸漸忘掉愛情飽滿的時(shí)分,，在熬干歲月之后還不忍離去。紡線婆婆只做三件事：尋找馨香的嫩葉和露水,，歌唱,，愛。當(dāng)太陽遠(yuǎn)去,、大地變涼的時(shí)候,，人在河邊收獲稻子的時(shí)候,，紡線婆婆已經(jīng)回到了地母的懷抱。

來年初夏,，它的子孫在草叢深處復(fù)活,。

我在夜晚的泥塘河邊聽紡線婆婆的歌聲，去學(xué)習(xí)如何愛,。我無法學(xué)習(xí)的是,，愛之外的漫漫人生。蟲子沒有教給我們,。它們,，愛完就死了，人卻要活很久,，面對有愛或者無愛的無涯歲月,。

我起身離開，向水芹菜的小黃花表示謙遜的謝意,。

東邊天空升起暗紅的月亮,。月亮底下，是奔流的江水,。從手機(jī)上看了一下,，江水到我的距離，剛好一萬米,。

馮淵