我打小就喜歡吃扁食,，喜歡吃那種雞蛋韭菜粉絲餡的素扁食。

小時候下放農(nóng)村,，一大家子,，很窮，娘又太忙,，包扁食太麻煩,，也太費，所以很少做,，每逢過節(jié)能吃一次就不容易了,，所以印象特別深刻。正如錢鐘書所說：好東西不用你去記,，它自會留下很深的印象,。

后來娶妻生子忙于生計，很少再包扁食,，偶爾去街頭尋覓一盤,，大多加了肉、蝦皮、豆皮,、馓子等,，有的還加了糖，味道變了,，即使找到餡料沒變的小攤點,，又餡少皮厚，粗制濫造,，總吃不出當(dāng)年的味道,。

妻退下來后，這幾年包扁食多了,，特別是春節(jié)，初一初三初五早飯,，一定要吃扁食,。什么“初一吃頓扁，全家人團圓”“初三吃頓扁,，不咳也不喘”“初五吃頓扁,，幸福常相伴”等等，完全就是找個吃的理由滿足我的胃口,。

不幸的是,，好景不長，去年妻檢查出肝內(nèi)膽管細胞癌,，術(shù)后四個月復(fù)發(fā),，至今已做了二十多次靶向加化療，遭受的痛苦和折磨常人難以想象,。肝損傷差點要了命,，化療后皮疹、腿腫,，醫(yī)生看了都搖頭嘆息,。口腔潰瘍飯菜難以下咽,，腹瀉一天十幾次,，十根指頭全部開裂潰爛，纏著膠布沾水受風(fēng)受涼都刺痛難忍……

春節(jié)孩子們沒回來,，我說咱就別包扁食了,，實在不行就去買一點吧。妻說那怎么行,，買的哪有自己包的味道,，我能做就一定自己做。

想想也是，妻從手術(shù)室出來沒幾天,，就開始忙活了,，經(jīng)歷那么多折磨痛苦不是一直在做嗎！無論我們怎樣勸,，她都拒絕找保姆,，堅持自己親自動手，而且理由多多,，比如輕傷不下火線,，自己做的吃著舒服，比如別把我當(dāng)“廢人”,，能為你們做是我的幸福等等,。也是，腫瘤患者配合治療的關(guān)鍵,，就在于吃好飯,、睡好覺、適度鍛煉,、放松心情,，醫(yī)生也強調(diào)要把患者當(dāng)正常人，能做的事就讓她去做,，只要不過度疲勞就行,。可她這手爛得太讓人心疼了,，十指連心?。?/p>

妻始終堅持自己買菜,，跑不動就網(wǎng)上買,，為了省點力氣，經(jīng)常坐著切菜炒菜,，越是虛弱難受越是哼著小曲整理家務(wù)打掃衛(wèi)生,，照顧家人，招待客人,，經(jīng)常忙個不停,。她說，閑下來更難受,。我心里雖不是滋味,，但一直被動地享受著。常?？粗€不停的她發(fā)呆,，是什么精神力量支撐她如此強大,？對生命的眷戀？對家人的不舍,？

春節(jié)到了,，妻又張羅起年夜飯和素扁食，而且堅持現(xiàn)做現(xiàn)吃,。為了食材鮮美,，她親自去菜場精挑細選本地韭菜、土雞蛋,、山芋粉絲,。頭天晚上擇好菜洗凈晾干，泡軟粉絲,，第二天早早起來,，先和面醒著，然后備餡,，一如既往地讓我嘗嘗鹽味高低,。她認真地包著每一個扁食，仔細地捏出花邊,。我打下手，看著她纏著膠布的十指,，有時疼得吸溜一下,，心里真是不忍。她卻笑哈哈地說,，沒事,，就是一不小心血沾到扁食里了哦。我默默無言,，轉(zhuǎn)頭垂淚,。

那個新年，我捧著一盤皮薄餡足帶血的扁食,，一個一個慢慢咀嚼,，心里五味雜陳。但愿,，余生里可以一直吃到妻包的扁食,，但愿以后的扁食不帶鮮血……

木易