打從上學(xué)起,，就喜歡看父親寫字，就羨慕父親的字好，寫得周正而不呆板,，流暢而不油滑，灑脫而不花哨,。

見到他寫的文案,，懂點(diǎn)書法的人都會(huì)很驚詫：哦，這鋼筆字咋寫得像毛筆字,！過年時(shí),，我家門上父親寫的春聯(lián)，也經(jīng)常引得過往的行人駐足贊賞：呵,，看這字,，寫得有功夫！

父親結(jié)緣書法,，源于小時(shí)師長熏陶和學(xué)校要求,，也是學(xué)習(xí)的必需。后來持續(xù)喜愛,，則得益于我外公蕭老龍士先生及其書朋畫友,。無論是理念上還是技法上，父親都深受他們的影響,。

父親寫字,，如同他做人一樣嚴(yán)謹(jǐn)，很能體現(xiàn)“字如其人”的老理,。書寫內(nèi)容,，主要是傳統(tǒng)的經(jīng)典哲理和詩詞文賦，喜愛寫那些有家國情懷的,，給人精神教益啟迪的,，格調(diào)慷慨激昂的，意境深邃清遠(yuǎn)的,。書寫時(shí),，則認(rèn)真對(duì)待，追求“正氣堂堂”,，每一幅,，不張不狂，和氣內(nèi)蘊(yùn),；每一字,，不倚不側(cè),，周正自立；每一畫,，不枝不蔓,，行止完備。點(diǎn)點(diǎn)畫畫,，都力求寫出他心目中的美,。看著父親穩(wěn)坐如鐘,、伏案投入的背影,，有時(shí)禁不住去想，“修己以敬”與臨池不輟,，在他身上孰為魚,，孰為筌？孰為因,，孰為果,？還真有點(diǎn)理不清楚，難說究竟,。

父親寫字,，原來只是工作之余的愛好，也是他所從事的文化,、教育工作之必須,，更是看著自己的書作被親友索要、精心裝裱懸掛之后的一種滿足與快樂,。離休之后,，書法則幾乎是父親在與母親一起讀書看報(bào)之余的全力以赴。按主流說法,，書法是中華民族特有的文化傳統(tǒng)和藝術(shù)瑰寶,，應(yīng)予發(fā)揚(yáng)光大；也有人感嘆：中國人花在寫字上的功夫太多了,！現(xiàn)在,，更有人把漢字書法列為“內(nèi)卷”的典型現(xiàn)象之一。我想,，這些都是從宏觀上去作的判斷,，而對(duì)于一個(gè)個(gè)體的人來說，如果做一件事情,，既能給自己帶來樂趣,，又不妨礙別人，甚或還能給社會(huì)帶來一些益處,，又何妨保留和發(fā)展自己的愛好以自娛娛人呢,？

父親寫字,，沒有明確的硬性目的，不為別人說好,，不為參展發(fā)表（盡管也參展過,，也發(fā)表過），沒有參加專業(yè)組織,，也很少與專門家交游,，只是自己去寫,。篆,、隸、真,、草,、行，兼愛博學(xué),，并不刻意專攻一種書體,，似乎隨心所欲，愛寫什么就寫什么,。同時(shí),，又不是想怎么寫就怎么寫，不是為了消遣娛樂,，消磨時(shí)間,，任性使氣，而是去讀相關(guān)的書,，追根尋源,，像許慎的《說文解字》、唐蘭的《中國文字學(xué)》,、祝嘉的《書學(xué)論集》等,。而且依據(jù)自己的認(rèn)識(shí)，或拓展,，或強(qiáng)化,，有針對(duì)性地確定每階段的學(xué)習(xí)重點(diǎn)。每一體的學(xué)習(xí)呢,，他又不拘一格,。僅就隸書來說，圓筆方筆,、碑刻摩崖,、簡牘帛書……他都仔細(xì)琢磨，力求吃透弄懂,，做筆記,，查字典,，做索引，列目錄,，一一手寫,，裝訂成冊(cè)。接著是勾摹,、臨仿到自行書寫,，不分寒冬酷暑，手不停揮,，中堂,、長卷、條幅,、斗方,、對(duì)聯(lián)……各種形式的墨跡更是積案盈箱。

于是,，家人動(dòng)議：何不在父親的這些勞動(dòng)成果中,，各式各體，各揀選幾幅,，集成一冊(cè),，以便于觀覽，并與親友分享,，請(qǐng)方家指教呢,？那么，冊(cè)子用什么名字呢,？思來想去,，就用“偕老齋墨跡”。

父親母親,，一屬龍,，一屬馬，自1955年執(zhí)手成婚,，至今共度近70載,，櫛風(fēng)沐雨，相濡以沫,；同看春花,，共賞秋楓。如今,，手機(jī)微信,，過現(xiàn)代生活；和睦融洽，享天倫之樂,。應(yīng)了《詩經(jīng)》里那句“執(zhí)子之手,，與子偕老”，故其齋名之曰“偕老”,。父親自幼習(xí)書,，后來在我外公的引導(dǎo)鼓勵(lì)下，勤學(xué)苦練,，并謹(jǐn)遵其囑,，“努力求進(jìn)”。他不計(jì)功利,，只問耕耘,，至今仍是日日臨池，不離不棄,，情有獨(dú)鐘,，無怨無悔，樂在其中,，豈不亦是與筆墨“偕老”？

面對(duì)書法觀念,、書法技法歧見頻出的現(xiàn)實(shí),，父親有自己執(zhí)著的主見，也有不解和迷惘：與筆墨相伴了一輩子,，感覺究竟何為“書法”,，該如何寫字，現(xiàn)在反而有些不甚清晰了,。但他每臨素紙有靜氣,，下筆總是肯定沉實(shí)的。行行列列,，皆是濡墨運(yùn)筆,，隨心而行，在紙上留下的痕跡而已,。心跡——筆跡——墨跡,，姑以最表象的來說吧，故此冊(cè)名之曰“墨跡”,。

是為：偕老齋墨跡,。

□孟方