大暑節(jié)令,，有幾個(gè)“最”：天氣最熱,，氣溫最高,，莊稼生長(zhǎng)最快,，旱澇風(fēng)災(zāi)害最多,，北半球的綠色最濃郁……

時(shí)光運(yùn)行到此，露出了它犀利的鋒芒,。

尖銳,、暴躁、強(qiáng)勁,、奔放……熱辣的激情，倏忽地變臉,，挑破禁忌揭露一切,，所向披靡席卷一切。大暑的極端個(gè)性,，是革命性的,，狂飆一般的節(jié)奏，讓節(jié)令進(jìn)行曲一下子抵達(dá)了高音部的上限,。

大暑,，太陽(yáng)到達(dá)黃經(jīng)120度，季夏銜火而來(lái),?！墩f(shuō)文》曰：“暑，熱也,。就熱之中,，分為大小，月初為小,，月中為大,，今則熱氣猶大也?！贝笫顣r(shí)節(jié),，南方北方一律陷入熱浪的圍困。晴日如火傘高張,，雨日如銀河倒瀉,。大暑的陽(yáng)光，抹去了溫和,，換做了暴虐,，它一路尖叫著撲向人間。一根根光,，帶著尖銳的芒兒,，扎得人皮膚疼,。這時(shí)候，路邊的任何一蓬樹(shù)陰,，都是一座宜人的城堡,。它們拆卻陽(yáng)光的箭簇，籠出一片暗暗的蔭涼,。人火蒙蒙鉆進(jìn)去,，兜頭一派涼意，真算得上辛苦奔波中的一點(diǎn)犒賞,。

頭上太陽(yáng),，精光四溢地照著，地面空氣,，蒸籠一樣熏著,。若惹火的太陽(yáng)不隱去，救場(chǎng)的大雨不下來(lái),，氣溫漫說(shuō)37℃,、38℃、39℃,，甚至?xí)^(guò)40℃,，一路高升。

大暑的雨呢,，往往是猛雨,。來(lái)得猛，去得急,。院子里晾衣繩上的衣服沒(méi)掛全呢,，雨來(lái)了；收起來(lái),，沒(méi)回屋呢,，雨停了。撒豆成兵,，就那么一陣兒,。西天彩虹，眼見(jiàn)著掛起來(lái),，七彩繽紛的,，夢(mèng)一樣不真實(shí)。

伏天里偶有下個(gè)不停的雨,，被稱(chēng)作“淫雨”,。它借大暑的氣勢(shì)，從來(lái)就是肥腴的,，豪闊的：不是一絲一絲,，而是一條一條,、一縷一縷、一片一片,、一瓢一瓢,。有時(shí)候，干脆是一塊兒海,，被搬到了半空,，底兒朝上，兜頭覆蓋,。那時(shí)節(jié),，天色晦暗，像是被誰(shuí)打青了臉,；而每一陣子更黑之后,，又是響亮的雨聲。

出身農(nóng)家的緣故吧,，我從懂事起,，始終不能瀟灑怡然地在伏天的大雨里,，去安心讀書(shū)做事,，我的心里總會(huì)浮云泛霧般生起好多隱憂(yōu)。像周作人《苦茶庵打油詩(shī)》所說(shuō)：“野老生涯是種園,，閑銜煙管立黃昏,。豆花未落瓜生蔓，悵望山南大水云,?！彼宰⒄f(shuō)：“夏中南方赤云彌漫，主有水患,，稱(chēng)曰大水云,。”

淫雨,，大水,，是芒刺，刺得我們的心頭,，漫開(kāi)隱隱的憂(yōu)懼,。

大暑節(jié)令，會(huì)出現(xiàn)一邊下大雨一邊出太陽(yáng)的“太陽(yáng)雨”：村東大雨滂沱,，村西卻是艷陽(yáng)高照,。有時(shí)甚至就在一塊田里，一邊下著雨,，另外一邊卻不下雨,。我有一次站在那雨線(xiàn)中間,，讓身體的右邊接受雨的打擊，左邊接受陽(yáng)光的照耀,。

烈日,、暴雨、狂風(fēng)……大暑就是如此桀驁不馴,，充滿(mǎn)芒刺般的叛逆,。然而，大暑不熱,，五谷不結(jié),，正是這樣的熱，帶來(lái)了五谷的繁榮,；大雨時(shí)行,，土潤(rùn)溽暑，正是這樣的雨,，驅(qū)走了難耐的炎熱,。大暑的雨和太陽(yáng)，豐富著生命的景深,。大暑激進(jìn)嚴(yán)酷的背后,，有夢(mèng)幻般的質(zhì)地：夜晚，星星打著晃從一個(gè)星群滑向了另一個(gè)星群,；雨后,，蜻蜓遮天蔽日，形成了壯觀的“蜻蜓云”,；溫?zé)岬氖顨庵?，混入了一縷小涼風(fēng)，它是怎么突破炎熱的包圍保持自身的溫度的,？池塘里水馬一動(dòng)不動(dòng),，呆伏在水紋上，在冥想什么呢,？青蛙撲通入水,，大長(zhǎng)腿屈伸踢蹬，比跳水運(yùn)動(dòng)員還要嫻熟優(yōu)美,；葵花仰著大臉追太陽(yáng),，它嬌嫩的花瓣為什么不會(huì)被灼傷？

也許,，真如人所說(shuō),，有芒的作物，營(yíng)養(yǎng)豐富,，滋補(bǔ)人,；有芒兒的節(jié)令,，張力無(wú)限，鍛煉人,。大暑,，暴烈尖銳是表，五彩錦繡是里,，大暑的“大”,，還真的不是一般的繁復(fù)茂盛。難怪林清玄在目睹了大暑的風(fēng)雨后,，情不自禁感嘆它的氣質(zhì)：一點(diǎn)浩然氣,，千里快哉風(fēng)。

身在大暑,，熱愛(ài)大暑,，它是豪邁人生的一曲壯歌；風(fēng)也大雨也大,，那是為你鼓勁兒加油的掌聲,。

□米麗宏